la ventana está abierta y unas gotas de lluvia mojan la palma de mi mano. seguro que piensas que estamos en agosto, y desconoces que alguien está jugando con el tiempo. desde la cama escucho como mi madre baja la persiana de su cuarto, luego escucho a mi hermana hacer lo mismo. yo no me voy a levantar de aquí en siglos. las gotas caen sobre mi mano, la habitación huele a mojado, me hago una capucha con las sábanas. escondo mi mano y me acurruco en la cama.
antes de volver a cerrar los ojos recuerdo que pensé en que había lavado el coche. luego, cuando mis párpados se cerraron, cuando las gotas se colaban en mi habitación, soñé con domingos interminables y sofás mullidos.
a veces pienso que soy yo quien está jugando con el tiempo, créeme, mañana hará sol.
si llegas a leer alguna vez esto te podría decir que volví a echarte de menos...
